Una mirada alrededor

En la orilla umbría del barranco, al otro lado de la explanada donde el abuelo trabajaba los cañizos, ponían sus huevos las gallinas -bordes, las adjetivaban sin afán peyorativo, para distinguirlas de aquellas que desarrollaban su ciclo vital en los corrales interiores-.

La chiquillería romaní, que correteaba libremente por entre los carromatos coloristas y los enhiestos juncos de la ribera, controlaba las idas y venidas de las aves e incursionaba en aquel mágico huerto de huevos blancos y rojizos antes de que la confiada dueña de las gallinas se acercara al improvisado nidal con un cestillo de aros metálicos en el que, compungida, depositaba no más de dos o tres huevos que, más por precaución que por olvido, habían quedado sobre el humedal.

Por la tarde, bajo las lonas que mitigaban el sol desparramado en la explanada, se oía el presuroso choque de las cucharillas en los tazones de porcelana descascarillada y, después, el silencio, mientras la grey infantil daba buena cuenta de las deliciosas yemas batidas y parcamente azucaradas.

Eran los tiempos de mi bisabuelo, el Viejo Siamés. Tiempo de gitanos. Cuando las cigüeñas monegrinas todavía eran aves migratorias y desconocían las ventajas de los nidos prefabricados y se escuchaba, sin la amenaza de la gripe aviar, el canto del avetoro entre los juncos. Tiempos utópicos aun en la dureza de la trashumancia y el recelo atávico de las gentes sedentarias que, pese a todo, acudían a la explanada con un sinnúmero de objetos domésticos estropeados y reconvertidos en útiles bajo las expertas manos gitanas.